西宁FIRST，少年的你
FIRST青年电影展
FIRST International Film Festival
XINING 2020
陀螺 X FIRST 特别报道
撰文/ Mr.Infamous
编辑/冷狗
©️配图来自网络，侵删
昨天FIRST青年影展落下帷幕，不得不说，凭借《少年的你》圈粉无数的“一号人物“之一易烊千玺，给本届FIRST青年电影展带来了不小的关注度，光是昨天的热搜，就有好几个。
一个小彩蛋，昨天四字弟弟粉丝站发出的酒会视频里，惊现某位熟悉的路人......👇
言归正传，提到易烊千玺，不只是因为他为青年电影做的宣传。其实是为了引出今天的主题——少年题材。
这届FIRST青年电影展，少年题材相当招眼，相当扛打。
除了前几天推介过的本届最佳纪录片《棒！少年》，还有同为纪录片的《告别十二岁》《光之子》，以及和《少年的你》题材的校园暴力剧情片《加害者，被害人》......等等。
《棒！少年》昨晚刚刚获得
本届FIRST影展最佳纪录片
这些作品一字排开，像是不同声部机缘巧合地找到了一段相似旋律，一鸣，就惊到了几许心酸，几刀感慨。
看的是他们，也是我们。
看的是过去，也是现在。
1 困境
这些少年题材的电影，即便是许慧晶那部充满热血与嬉闹的《棒！少年》，底子里都有一层伤情的基调。因为镜头下的孩子，大多身陷困境。
出现在他们人生中的第一道难关，就是贫寒。
《棒！少年》
《棒！少年》里的少年，基本上都生在贫困的乡下。
譬如小双，出生后家里根本养不起，双胞胎哥哥还被送到了河北保定，但没过多久，他就落得了孤儿的命运，只能由亲戚拉扯大。村子太穷，谁都希望他能远走高飞，不再回来。
徐玮超执导的《告别十二岁》记录下新疆石河子一群爱踢足球的孩子。
他们全都来自经济条件一般的家庭，最糟糕的是阿布（大名阿不来肯），父母双亡，顶梁柱奶奶还患上白内障，同学们就总跟他开玩笑，转移他的注意力。
《告别十二岁》
同是爱踢球的孩子，超短剧情片《伤停补时》里的小俊，也是出生在穷人家庭的。
而他最好的朋友小夏，生活条件则相对优渥，赛后两人乘坐的车子一比对，那种似乎注定分道扬镳的差别格外烧心。
《伤停补时》
2018年的《中国统计年鉴》里提到，2017年，我国农村贫困发生率为3.1%，贫困人口达3000万。尽管数字逐年下降，但仍有这么多孩子出生在人均年收入不足2300元的家庭。
可哪怕不在精准的贫困线下，许多家庭依旧逃不过捉襟见肘的窘迫。
贫穷让家中仅剩的成年人忙于维持生计，孩子基本处在放养状态，教育相对不上心，关爱更是难以补足。
《棒！少年》的马虎小时候，母亲和父亲吵架后就独自跑了，剩下那个长期在外的父亲，始终没有与孩子建立深厚感情。
《棒！少年》
《光之子》里的藏地少女梅朵，幼时正生着病，父母就离婚了，姐姐跟着爸爸，她则跟着妈妈。可妈妈后来又跟着新男友跑了，直到对方去世，才回归家庭。自小被外公外婆带大的梅朵，父母在世却成为了孤儿。
她求学的地方，正是一所孤儿福利学校。为了能让他们尽量体会到一点母爱，每30个孩子会配一个“妈妈”。稀释至此的母爱，已是他们难得的至宝了。
《光之子》
《罪业搭档》虽然不是以少年为主视角，但有一个重要角色，当年母亲因为被致幻剂坑害，倒床不起，被逼入困境的父亲用极端手法向警方提出诉求，却最终引爆自己身上的炸药。
而少年的人生轨迹，从此改变。
《罪业搭档》
在这些故事里，家庭无法成为这些孩子的庇护，而学校也未必能够兼顾他们的安危。
纪录片中的学校，哪怕经费与师资不足，也还是努力撑起孩子们的一角天空。
剧情片《加害者，被害人》则凸显了学校面对校园暴力不作为的恶果，同学之间冷热暴力相向，有人担惊受怕，也有人天天想死，最终伤亡事件不幸发生。
《加害者，被害人》
从出生到求学，每一个少年都有太多风浪需要经历，而这或多或少都会一再惊醒我们——
原来他们也在经受我们相似的困惑，
原来同一片天空下，有那么多人过得那么糟糕。
2 去路
每一部电影都像是一个战场，每一个少年都要在这或真或假的故事框架里，做出自己的挣扎与突围。
刚才提到，《光之子》的梅朵是个父母在世的“孤儿”。
可尽管父亲早就抛弃了自己，她还是一直抱有幻想与渴望。想念这个没有概念的形象时，她就会把书上的男人画下来，当作自己的父亲。
《光之子》
画画是她寄情的方式。画面越热闹，色彩越炽烈，那种孤独与不安越强烈。
她把我们那些看似寻常得不能再寻常的事情当作梦想，那梦想给日常镀了金，让每一个不曾惜福的人感到惭愧。
梅朵太单纯、太善良了，终于如愿跟父亲相处几天后，父亲在她心中就成了神，非常慈悲，有一颗温暖的心。见到他过得不好，她会难过，而看到他能够享受美景，儿女绕膝，会觉得幸福，哪怕这幸福与自己无关。
《光之子》
然而父亲再次食言，依然没有经常来看她，与此同时，外公走了，家中剩一个孤零零的外婆，凋敝的景象让团圆成了愈发缥缈的现状。
她曾经找到画画与父亲这两个精神支柱，在依旧充满期望的岁数上，谁也说不准坚强应该是怎样的模式。
只跟随她一段时间的电影当然也给不出答案，但在挺过漫漫成长路时，总希望“光之子”代表得了她内心最明亮的勇气。
《光之子》拍摄花絮
一样不知所向的还有《告别十二岁》里的孩子。他们都在念小学五六年级，调皮捣蛋，成绩不好，家长对他们学业也没有太多要求，像是维族少年肉孜（大名如孜阿吉·库尔班），曾经并不确定自己五年级后是否要继续上学。
《告别十二岁》
但这些孩子有一个共通点，那就是对足球的热爱。
队长哈木江（大名依力哈木·买买提明）说了：“就相当于它是我的半个生命吧”。
但对他们而言，绿茵场不仅是他们寄情的游乐场，更是未来人生的一个豁口。他们踢球，以石河子的普通学校为起点，去乌鲁木齐比赛，希望能让更好的球队看上自己，带走自己。
才十一二岁，他们就谈着想当球星，想赚钱，想给家里人买房买车。
《告别十二岁》
看到这种“懂事”，很难不生出一点疼惜。
《棒！少年》那群凑在北京郊区的“弃儿”们，在棒球爱心基地的教练指导下，由零基础开始学习打棒球，一路打到了美国，参加世界级少年棒球比赛。
山沟沟里的孩子，何尝想过面前有如此广大的一个世界，而连通他们与外界的，是之前闻所未闻的棒球。
虽然前景永远充满变数，但对未来，大多数孩子终于有了去畅想、去改善的勇气，这样的指向，是极富光亮的存在。
《棒！少年》
这些纪录片，关注就是一种力量，它们引导观众走向不曾观照过的人与事。
而剧情片则在现实基础上，推演少年困境。
《伤停补时》里的一对挚友，悬殊的家庭条件让他们走向不同的岔路。
小夏要去北京求学了，小俊依然留在原地，人生中的第一次离别出现后，他们盼望下次再会。
电影在短短几分钟里温柔地写尽重逢的期许，尽管长大成人的我们，再也不敢对这些美好寄望抱有信心，只是被短片这么戳上一把，还是会短暂忘却早被社会法则划好的路线。
受真实事件启发创作的《加害者，被害人》，则以比《少年的你》更凶残的事件，展现了校园暴力之下每个人的困顿与悲哀。而当加害者与被害人这两重身份叠加到同一个人身上后，这个故事走向了更深层次的反思。
连同少年犯罪、同侪压力、异己恐惧、荡妇羞辱、传媒偏颇、网民盲从等重大问题，《加害者，被害人》把少年，甚至所有人，所置身的脆弱环境给整个托出。电影里的故事早有定局。
但现实总能预留改变的信念。
一部部电影看下来，干净的，生猛的，各型各色。
镜头里的少年，走马灯般让我们这些世故了的大人，拾回许多纯粹与憧憬，感念许多道义与希冀。
这是电影的态度，电影的意义，电影的宏愿，电影的能量，也是我们这些观众在世间磕磕碰碰后，难得寻回的立足点与瞭望塔。
-END-
往期回顾
·陀螺电影 X SIFF上影节·
这个日本遗孤故事，本可以卖惨，但他没有
天热了，我想住进他的房间
别花冤枉钱，上影节这些片千万别看！
·陀螺电影 X 西宁FIRST影展·
这部新片，并不是什么“爆款”
这个顶级影展再次贡献了年度最佳电影混剪
· 感谢关注 ·
陀螺电影
豆瓣 | 陀螺凡达可、陀螺电影
微博 | @torovandarko
微信公众号 | 陀螺电影
B站 | 陀螺电影
知乎 | 陀螺电影
今日头条 | 陀螺电影
西瓜视频 | 陀螺电影
网易新闻 | 陀螺电影